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12. TEMPO

Verso sera, quando 'ombra estesa della villa palladiana copri il terrazzo, il Cavaliere usci dalla biblioteca e
scese per gli scalini rococo in mezzo ai fiori del tempo: osservava gli antichi cristalli emozionato, ascoltando
echeggiare e vibrare attraverso i petali trasparenti i passi della Ballerina nella sala da musica.

Il giardino della villa si prolungava verso il sole, sotto la terrazza, declinando sino ad un piccolo lago
attraversato da un bianco ponte che portava alla serra sulla sponda opposta. Ma i fiori del tempo crescevano
sotto la terrazza, protetti da un alto muro. Fuori c’era il nulla, sulle colline verdeggianti spazzate dalla brezza
marina oltre la cresta della collina. L'universo si fermava al muro... Ma dalla terrazza si poteva vedere la
pianura lontana che circondava la villa bianca... nel suo pieno splendore dorato dall’isolamento...

Il Cavaliere osservo la polvere che nascondeva la testa di un enorme esercito muoversi lentamente
sopra l'orizzonte. Uomini e donne avanzavano chini, affannandosi a spingere e tirare carretti carichi di
parole... carichi di suoni amorfi che arrivavano ad infrangersi sugli alti e trasparenti muri della villa... non
poteva sentirli, ma immaginava il loro clangore... e mentre camminava tra i fiori del tempo, vide i primi
giungere a meta della pianura, nascondendo e nascosti dal sole.

Passeggiando lentamente tra i fiori alti piu di lui, il Cavaliere ne carezzava i petali fosforescenti,
delicati, sussurranti mille storie da quella brezza che li faceva brillare. L’aria sembrava fermarsi attorno ai
loro cuori di cristallo. La polvere era ormai visibile oltre le semi trasparenti luci... con un gesto rapido colse un
maghnifico calice...

E stringendolo nelle mani forti aspetto... il fiore comincid a brillare, a liquefarsi, il suo calice sprigiond
la luce che vi era racchiusa... gradatamente il cristallo si dissolse e rimasero intatti solo i petali mentre I'aria
attorno al Cavaliere diveniva vivida e luminosa... i raggi obliqui del cristallo divampavano per subito
scomparire nella luce calante del sole.

Strane trasformazioni modificarono fugacemente la serata... il porticato buio della casa privato
bruscamente della patina del tempo, appariva confusamente immerso in un biancore spettrale. Ormai solo
I'estrema linea dell’orizzonte era illuminata dal sole e la grande calca era sparita, come se fosse stata spinta
lontano in un’inversione temporale... come da un palcoscenico, il Cavaliere scrutava I'orizzonte, quando una
mano rosa si poggio sulla giacca di velluto nero.

<< Che bella serata, Stephen >>.

| fiori del tempo non vibravano piu danzando con la Ballerina. Il Cavaliere senti il fiore fondersi come
una goccia di rugiada ghiacciata. Scruto il viso della Ballerina, che con gli occhi quasi lo ringraziava per il
grande disegno d’ombra sopra il prato, per la scura aria brillante. Aveva il viso sereno e intelligente, i capelli
con i riflessi argento della Luna, l'abito con la lunga scollatura sul seno e l'esile collo gli occhi decisi,
profondi... il Cavaliere le diede un bacio, con affetto, ed insieme passeggiarono nel giardino.

<< E una delle serate piu lunghe di quest’estate, Julia >>, involontariamente guardd oltre il muro, <<
di volta in volta, sembrano avvicinarsi sempre piu >>.

La Ballerina gli fece un sorriso di incoraggiamento... Entrambi sapevano che il giardino del tempo
stava morendo. Tre sere dopo la Ballerina colse un altro fiore del tempo, ascoltando il lieve tremolio che li

invadeva, suscitato dalle note rapide e leggere che il Cavaliere scolpiva nell’aria, che provenivano dalla sala
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della musica... poteva quasi vederlo, attraverso quella grande vetrata che si apriva sul giardino... voleva
quasi danzare, portata da quelle note...

Quando guardd oltre il muro vide che la folla riempiva ora meta della pianura, estendendosi
attraverso l'orizzonte in una massa ininterrotta. Gli parve di sentire trasportati dall’aria vuota, i suoni bassi e
frammentari delle voci, un mormorio cupo punteggiato da grida ed urla...

L'esercito era troppo vicino. Quando tutti sarebbero arrivati, avrebbero coperto ogni metro del
terreno. La Ballerina cerco con gli occhi qualche particolare significativo... identificativo... ma era tutto amorfo
e scoordinato. Non c’erano vessilli né bandiere né mascotte e picchieri. A testa china, la moltitudine si
accalcava procedendo senza nemmeno guardare il cielo. In un lampo raggiunsero, oltrepassarono, violarono
calpestando la pianura. In fretta il Cavaliere raggiunse la Ballerina, cogliendo un altro fiore del tempo... ma
I'orizzonte era incombente sulla villa.

<< Che meravigliosa profusione, Stephen, ci sono ancora tanti fiori >>.

Ma entrambi sapevano... presto... che dalle molte centinaia di fiori cresciuti nel giardino ne restavano
poco piu di una dozzina e alcuni di questi non erano altro che gemme. Mentre scendevano verso il lago...
con I'abito della Ballerina che frusciava sul prato fresco... si accorsero che il giardino del tempo stava per
morire. Per 'ultima volta avrebbero respinto I'avanzata. Durante tutta la loro vita non avevano avuto una sola
prova della crescita dei fiori... anche volendo, non avrebbero potuto piu lottare... anche desiderando, i fiori
del tempo rimanevano un mistero... separati da tutta quel’umanita, godevano degli attimi eterni che i fiori del
tempo gli avevano donato...

Attraversando il lago, sul bianco ponte, il Cavaliere e la Ballerina abbassarono gli occhi guardando i
propri riflessi sullacqua immobile. Quante volte avevano danzato insieme su quel lago? Quante volte
avevano suonato insieme? |l Cavaliere mise un braccio attorno la vita sottile della Ballerina... la attird
affettuosamente contro la propria spalla, rendendosi conto che non era passato molto tempo da quando
I'aveva abbracciata cosi... la loro vita insieme era stata senza tempo e lui riusciva a ricordare, come se fosse
ieri, il giorno in cui erano arrivati alla villa. E guardando attraverso quegli occhi impenetrabili, la Ballerina
riusciva a vedere quel brillio fascinoso, di misteri, di sogni... in un mare infinito, in un eterno cielo ammantato
di stelle o dorato dal sole... tutto il tempo passato nella villa era stato quanto quello di un battito di ciglia,
eterno e rapido...

<< Stephen >>, chiese la Ballerina, << posso cogliere 'ultimo fiore? >>.

Durante le sere successive, a uno a uno, il Cavaliere colse le gemme ed i calici, lasciandone una
coppia splendente. Sceglieva i fiori a caso, rifiutandosi di razionalizzarli... L’'orda incombente ora aveva
oltrepassato la meta della pianura. Una vasta massa di umanita infaticabile che cancellava I'orizzonte alla
vista. Dalla terrazza si potevano vedere chiaramente i ranghi che scendevano strascicando i passi esausti
che portavano all’altura finale. Arrivavano fino a lui i suoni delle loro voci. Intercalati da grida di collera e dallo
schiocco delle fruste. | carri di legno traballavano sulle ruote malferme, per quanto poteva capire il Cavaliere
non un solo membro della folla si rendeva conto della direzione in cui andava. L’'unica coesione era data
dall'avanzata comune. Sperava che la moltitudine centrale cambiasse direzione, scostandosi dalla villa e

ritraendosi dalla pianura come una marea in riflusso.
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La penultima sera, mentre coglieva l'ultimo fiore, la massa aveva affollato i tre quarti della pianura,
stavano salendo verso laltura della villa... La stavano superando in un incessante brulichio. Mentre
aspettava la Ballerina, il Cavaliere guardo i due fiori rimasti, i due boccioli che li avrebbero portati indietro nel
tempo ancora una volta... Gli steli di vetro dei fiori morti si ergevano rigidi nell’aria ma non una nuova
fioritura... il tempo era trascorso, per quanto lento fosse stato... non avevano potuto impedirlo...

<< Ma abbiamo vissuto... piu di quanto era permesso... >>.

L'ultimo giorno... dalla sala della musica si sentivano i passi lievi accompagnati dall'incalzante
musica... il Cavaliere suonava la danza della Ballerina che conduceva il ritmo del Cavaliere nei tremolanti
steli vitrei, nella coppia rimasta... tra gli alberi vicino il lago, nel giardino... Passeggiarono lentamente lungo i
corridoi dei ritratti, la biblioteca, i grandi saloni illuminati dalle vaste vetrate... al calar della sera, mentre la
Ballerina si dirigeva verso la sala da musica, il Cavaliere richiamo la sua attenzione:

<< Stasera coglieremo i fiori insieme >>.

Guardo solo brevemente oltre il muro. Potevano udire il grande boato dell’esercito lacero, il risuonare
delle fruste e dei ferri che arrivava fino alla villa.

In fretta colsero gli ultimi due fiori. Per un attimo fu il silenzio. Per un attimo riempirono gli occhi con
la magnificenza della loro vita che in ogni angolo raccontava gli attimi passati stretti, vicini, danzanti, felici,
tristi, malinconici, trasognati, innamorati...

Poi il tumulto esterno esplose nell’aria, migliaia di voci tuonarono. Un sasso vold sopra il muro
trasparente troncando alcuni fragili steli. Un mattone oltrepasso il muro infrangendo una vetrata della serra.

Lui le cinse la vita con le braccia.

Nella vivida luce che scintillava dai fiori il Cavaliere vide gli occhi spaventati della Ballerina. Nella
vivida luce che scintillava dai fiori la Ballerina vide gli occhi spaventati del Cavaliere. E quando l'ultimo
luccichio si fu dissolto la Ballerina levo il palmo delle mani verso I'alto, quasi a liberare un invisibile uccello.
Con un ultimo sorriso radioso mise le mani in quelle del Cavaliere.

L’oscurita piombd su di loro come la lama di una spada.

Le prime file della folla raggiunsero le rovine del muro che circondava la proprieta. Vi trascinarono
sopra i carri. Percorsero gli aridi sentieri di quello che una volta era stato un ricco viale. | ruderi di quella che
era stata una spaziosa villa. Non poterono le mura bloccare I'incessante marea di umanita. Il lago era vuoto.
Tronchi d’albero marcivano caduti ed un vecchio ponte arrugginito. Il palcoscenico era crollato. La folla
aggirod la villa sventrata.

Nella sala da musica un antico pianoforte era stato fatto a pezzi ed usato come legna da ardere, ma
nella polvere rimaneva ancora qualche tasto.

Un solo tratto resistette all'incessante avanzata. C’era un intricata fioritura di biancospini alti due
metri. Il fogliame spinoso formava una massa impenetrabile e la folla che passava la aggirava osservando la
bella donna attorcigliata tra i rami. Pochi guardavano verso I'alto, dove due statue di pietra stavano fianco a
fianco, guardando tuttintorno dal loro riparo. Un uomo ed una donna che stingevano una rosa i cui petali

dalla forma delicata erano tanto sottili da essere quasi trasparenti.

« . : Fondazione Luca Romano Onlus iscritta al n° 60 R.P.G.
... Continuare a Vivere Via M. da Caramanico, 11 66100 Chieti Scalo (CH)  cod. fiscale 93040200699
tramite noi tel/fax (+39) 0871 071473 cellulare: (+39) 339 4497183
www.fondazionelucaromano.it ~ email: infozfondazionelucaromano.it

custodi dei tuoi sogni ...”



Storia e storie di una vita spezzata di Luca ROMANO - a cura di Mario D’Alessandro ’

H

Fondazio
Luca Romagg

Mentre il sole moriva dietro la casa, un unico raggio di luce si infild attraverso un cornicione crollato,
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colpi la rosa e sfioro il turbinio di petali sopra le statue, illuminando la pietra grigia che per un attimo fugace

apparve simile a quella che un tempo lontano era stata la carne viva dei modelli effigiati nelle due statue...

Un racconto ai limiti del surreale, con una scrittura tutta condotta sul filo di una tragedia imminente che si
preannuncia intorno ad un castello, abitato da un Cavaliere ed una Ballerina, un’isola di sogno e di bellezza
verso cui marcia un esercito disordinato e rumoroso, come se allimprovviso nella fortezza del deserto dei
tartari, di memoria buzzatiana, irrompessero i tanto attesi nemici contro cui finalmente combattere o a cui
arrendersi.

Al termine della narrazione ci si chiede se non si tratti della metafora della bellezza assediata dalla volgarita
che alla fine, purtroppo ha la meglio cristallizzandola in statue, soltanto memoria di un passato forse mai
vissuto. MARIO D'’ALESSANDRO
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